碎光折射的休眠期

youjianshudian

玻璃在裂缝中发芽时
墙上的秒针正吞咽灰尘
钟摆垂落成铁线蕨的根须
所有年份都蜷缩成球状闪电
在钨丝中冬眠

蝴蝶撞碎在体温计的水银柱
四月便从褪色的日历渗出
指纹在病历单繁殖成菌群
每一道掌纹都通向
未拆封的止痛片仓库

墨水在视网膜背面结网
捕捉那些被折叠成纸船的黄昏
雨水浸泡过的邮戳正在膨胀
长出潮湿的声带
反复复述某个消磁的地址

棱镜将月光锻打成六角螺栓
拧紧所有晃动的昼夜接线口
当锈色沿着金属血管逆行
我们终于学会用瞳孔饲养
那些折射过七次的寂静