铁蔷薇

Nighthawk

盔甲在暮色中绽开，  
露出内衬的败绩与圣痂。  
马鞍长出根须，  
向地底索取  
阵亡者的盐。  

剑鞘里的祷文，  
始终比剑锋，  
慢半拍抵达  
决斗场的十字坐标。  

而随军牧师发现：  
所有绷带都在，  
无人处自行拆解——  
露出盾牌背面，  
用血锈刺绣的，  
领主夫人的唇印。  

当最后一匹战马，  
在粮仓产下铁驹，  
骑士突然听见，  
自己脊椎深处，  
传来教堂彩窗，  
碎裂时的，  
和声。